Le jour de mon anniversaire, je me suis assise seule à une table éclairée aux chandelles pour deux – encore une fois. Trois ans, trois absences et un mari décédé qui avait toujours des excuses. Mais ce soir-là, j’en ai eu assez. Je lui ai dit que c’était fini… et j’ai cru que j’étais sûre de moi, jusqu’à ce que j’apprenne la vérité qu’il cachait.
La cabine du coin était bien cachée, comme je l’aimais. Assez loin du bruit, assez près de la fenêtre pour regarder le monde passer.
Les murs de briques dégageaient une sorte de silence douillet, comme s’ils renfermaient des secrets.
Un vieux jazz jouait au-dessus de ma tête, doux et lent, comme un battement de cœur. J’adorais cet endroit.
À des fins d’illustration uniquement. | Source : Pexels
La bougie sur ma table a vacillé, la cire formant une petite flaque. Elle était à moitié éteinte, tout comme le vin dans mon verre.
Le siège en face de moi était vide, intact. La serviette n’a même pas été froissée.
Le serveur était déjà passé deux fois. À chaque fois, il m’a demandé avec un sourire aimable si j’étais prête à commander. À chaque fois, j’avais dit : « Encore quelques minutes. »
À des fins d’illustration uniquement. | Source : Sora
Mais quand il est venu une troisième fois, son sourire a changé. C’était le genre que tu donnes à quelqu’un pour qui tu commences à avoir de la peine.
« Êtes-vous prête à commander, madame ? », a-t-il demandé gentiment.
Je n’ai pas levé les yeux tout de suite. Je me suis contentée de fixer le siège vide.
Puis j’ai cligné des yeux, j’ai forcé un sourire qui n’a pas atteint mes yeux, et j’ai dit : « Je vais bientôt partir. »
À des fins d’illustration uniquement. | Source : Pexels
Il a hoché la tête, s’est retiré avec une grâce tranquille, mais je pouvais le sentir – la pitié flottant dans l’espace où une célébration aurait dû se trouver.
J’ai plié ma serviette avec soin, comme si c’était important.
J’ai glissé mon sac à main sur mon épaule. Mes talons résonnaient sur le carrelage comme un tic-tac d’horloge trop fort.
Je suis passée devant des tables remplies de couples qui faisaient tinter leurs verres et riaient doucement.
À des fins d’illustration uniquement. | Source : Pexels
Dehors, l’air de la nuit mordait ma peau. C’était le genre de froid qui vous donne l’impression d’être éveillé, même quand vous n’en avez pas envie.
« Sarah !
Je me suis figée.
Je me suis retournée. Et il était là. Mark. Mon mari. Essoufflé, la cravate de travers, les cheveux au vent.
« Je suis vraiment désolé », a-t-il dit. « Il y avait de la circulation et je… »
À des fins d’illustration uniquement. | Source : Pexels
« Non », ai-je dit. Les mots sont restés coincés dans ma gorge comme de la glace.
« Tu n’as pas le droit de refaire ça. »
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
